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어떻게참여하죠?

Snapshot

벌써 15년째 하는 이야기입니다� 사

랑이 끝난 뒤에 남는 감정� 그 감정

을 주체하지 못할 때에는 윤대녕의

소설을 읽었습니다� 삼십 대 중반이

되니� 이제는 그런 감정도 사라지는

군요�

윤대녕이 신작 소설집 �대설주의

보�(문학동네)을 펴냈습니다� 누군

가그랬죠� 윤대녕을읽기위해선여

성성과 유랑을 먼저 알아야 한다고�

소설가 배수아가 윤 씨의 산문집 뒤

표지에 남겼던 말입니다� 어딘가로

떠난 남자는 그곳에서 누군가를 그

리워하며 쓸쓸해합니다� 제 이십 대

에와닿았던이야기들입니다�

윤 씨의 소설에도 변화가 있었습

니다� 3년 전에 나왔던 �제비를 기르

다(창비)� 부터입니다� 그도 나이를

먹어가나 봅니다� 낯선 여행지를 떠

돌던영혼은일상으로돌아옵니다�옛

연인대신가족과친구를이야기합니

다� 담배연기자욱한청춘의모습을

이제볼수없다는게아쉽습니다�

소설 �대설주의보�에선 두 남녀가

등장합니다� 그들은 20분이면 충분

할거리를두고 12년동안서로를찾

아헤맵니다� 폭설로두시간이나가

야 한다고 투덜거리는 택시기사의

말 속에서 작가는 인연의 끈을 누르

던 세월을 이야기합니다� 윤대녕은

작가의 말을 통해 �내 생에서 모종

의 변화가 진행되던 시기의 심정을

담았다�고 합니다� 최승호 시인의

시 �대설주의보�에서 영감을 받았다
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지난 한 달 동안 세 명의 코넬대 학

생이 자살을 했다� 깨끗하고 한적한

도시 이타카가 코넬 학부생에게는

숨막히는도시였을지모른다�

코넬에 와서 다른 아이비리그 학

교들과 코넬이 어떻게 비교되는지

들은 바에 의하면� 코넬은 아이비리

그 중 들어오기는 가장 쉽지만 좋은

성적으로 졸업하기는 가장 어려운

학교라는 이야기를 들었다� 이전에

프린스턴과 코넬 하키 경기에 갔을

때 코넬 학생들이 프린스턴 하키팀

을 향해 �학점 인플레이션 학교��

(Grade inflation school!)라고 야

유하는모습을봤다� 마치코넬의짜

디짠학점에화풀이라도하듯�

정작 코넬 주변에는 학업에 대한

스트레스를 풀만한 대도시가 없다�

자식이공부이외의다른것을할수

없는 곳에 보내고 싶을 때� 미국 북

동부 부모들이 보내는 학교가 코넬

이다� 가장가까운도시인뉴욕과토

론토까지 5시간� 워싱턴 DC까지 6

시간이나걸린다� 한시간의짬도내

기 어려운 대부분의 코넬 학부생들

은도시에서스트레스를푸는대신

심리상담원들을찾곤한다� 조교인

내오피스에찾아와눈물을훔치는

학생들도꽤보았다� 가끔항우울제

약을복용한다는학부생들도있었다�

예전에 미국 상위 대학 학부생들

의 주의력 결핍 장애약 사용 비율이

70%를 넘었다는 기사(Chronicles

of Higher Education)를 읽은 적

이있다� 기사에따르면상시복용하

는 학생도 25%나 된다� 학부생 100

명 중 25명이 시험기간마다 이 약을

먹는 것이다� 일반인이 주의력 결핍

장애약을 먹으면� 6	8시간 정도를

전혀쉬지않고공부할수있다고한

다� 이를테면스타크래프트마린이

�스팀팩�을맞은것과비슷한효과다�

겉으로는 자신만만해 보이는 미

국 명문대 학생들이 마음속으로는

애처로운 비명을 지르고 있다� 학업

이 주는 스트레스로 삶을 포기하기

에 이른 세 코넬 학생들� 삼가 명복
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자살하는미국명문대생들

프랑크 카프라의 1946년 영화 �멋진

인생�을보았습니다� 찰스디킨스소

설 �크리스마스캐럴�의영화버전이

라고나 할까요� 평생 봉사하며살아

온주인공이� 갑작스레터진문제로

최악의크리스마스이브를맞습니다�

그런그가어떤기적을체험합니다�

자신의도움을받았던이웃들이그를

위기에서구해주며행복한크리스마

스를맞는영화입니다�

라이오넬 베리모어(§¨©)는 이

영화에서 악역으로 등장합니다� 바

로이사람의조카손녀가드류베리

모어(ª«)입니다� 드류 베리모어

입장에서는 큰할아버지가 되죠� 그

의 동생 존 베리모어가 드류의 친할

아버지구요� 존 베리모어 또한 당대

의 미남 배우로 명성이 대단했다고

하네요� 베리모어 가문은 배우 집안

으로유명하죠�

40년간 영화계에 몸담으며 아카

데미남우주연상까지수상한라이오

넬베리모어는교통사고후유증으로

말년을 휠체어에 의지했습니다� 그

런데휠체어에앉아서도 6편의영화

에 출현하며 활발하게 활동했다는

사실이 놀라웠습니다� 물론 모두 앉

아있는역할을연기했습니다�

그는 사고를 당한 후에도 매년 크

리스마스 시즌마다 라디오 드라마

�크리스마스 캐롤�의 스크루지로 출

연했습니다� 영화 �멋진 인생�에서

악독한 졸부 포터도 그것에 연유해

서캐스팅된것이라고합니다� 그래

서인지� 영화에서도 스크루지 영감

의냄새가많이묻어납니다�

라이오넬베리모어의이야기를쓰

고있자니저도이만큼의열정을가

지고살아갈수있을까하는생각이

드네요�그럴수있다면좋겠습니다�
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청춘을쓰던윤대녕

세월을이야기한다

할아버지를보니손녀를알겠다

People

Book

남자는깨어있는지식인처럼보이기

도하지만너무판에박힌인물이다�

남성우월주의마초가맘속에옹골차

게자리잡았다� 하지만여자가왕짜

증
100만파워를부려도꿋꿋이견

뎌내는 인내력의 소유자�(본인은 신

경을 안 쓸 뿐이라고 한다� 이런 어

이없는 상황 �_���) 또 웬만한 일

은 화를 안낸다� 주5일제 직장에 다

니면서 주말에도 밥 먹듯 출근하느

라 여자에게 핀잔 아닌 핀잔을 자주

듣는다� 왕 방귀쟁이에 코딱지 파기

세계 신기록 보유자이지만 항상 여

자만바라보고산다�

여자는 남자를 처음 만날 때만 해

도 가벼운 투명화장 정도는 하고 다

녔다� 지금은 귀여운 땀구멍 하나하

나 솜털 하나하나까지 남자에게 보

여주고 있다� 욱하는 성격을 주체하

지 못해 잘 놀라지 않는 남자마저 �

깜딱이야	� 할정도로화를낸다�

다른 성격의 두 사람이지만 눈곱

만큼의 공통점은 있다� 여행과 식도

락(?)� 정말 맛있는 것 앞에선 모처

럼 마음이 하나가 된다� 취미생활이

맞는다는 것은 유쾌하고 즐거운 일�

올해도산뜻한여행을준비중이다�
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방귀
코딱지파기

세계신기록남친

Essay
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